第九章《频率的重叠》(1 / 4)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  物理学上有个概念叫作「摩擦力」(Friction),它是两个接触表面往相反方向运动时產生的阻力。摩擦力会消耗能量、產生热量,并在最终让一个原本狂奔的物体缓慢地停下来。
  回到南方开办「夜曲」音乐教室的这两年,我一直试图在我的生活中製造足够的摩擦力。那种摩擦力来自于人来人往的琐碎,来自于每日必须处理的、与感性完全无关的庶务。我发现,最好的止痛药不是遗忘,而是那种足以把思考空间填满的、标准化的热闹。
  教室的生活早已步入轨道。每天下午三点开始,这间位于巷弄转角的小空间就会变得异常喧闹。那是家长推着脚踏车在门口停靠的声音、孩子们吵闹着要喝饮料的声音,还有各类吉他在调音时发出的、破碎且杂乱的音符。我让自己彻底投身于这场巨大的喧嚣里,忙着帮刚学琴的小孩修剪指甲,忙着帮家长解释为什么进度不能像考卷一样精准,忙着在白板上写下一个又一个完美的  C  和弦指法。
  这种人声鼎沸的焦虑感,成了我最好的避难所。
  我的人生地图上依然没有所谓的「负担」,没有助学贷款需要偿还,也没有为了生计而必须向现实妥协的急迫。名字里的「鸿运」确实给了我物质上的庇护,让我即便在最沉默的时候,依然有能力经营这间教室。但我不再去思考「夜曲」这两个字背后的重量,对现在的我来说,那只是一个掛在门口的招牌,是每日进出时视而不见的背景。
  我学会了用专业与冷静来武装自己。我是学生眼中话不多、甚至有点严肃的林老师。我将大部分精力投入在教学中,我以为我已经成功地利用这些「摩擦力」,将心底那个不安分的频率磨平。
  在白昼的人来人往中,这学期来了一个叫「阿强」的高二学生。
  阿强并不算是天赋异稟的吉他手,但他却成了教室里存在感最强的人。他推开门时总是带着一阵满头大汗的热气,书包随手一扔,就开始帮隔壁班的小朋友揹吉他,或者帮正在修琴的我递板手。
  最让我受不了的,是他那层出不穷、却又让人尷尬的冷笑话。
  「老师,你知道为什么吉他会生病吗?」有一次,阿强一边帮忙搬谱架,一边对着我露出那种灿烂得有些没心没肺的笑容。
  我停下手里的调音动作,面无表情地看着他:「为什么?」
  「因为它有弦(心弦)啊,而且还常常感觉到张力太强,会断掉。」阿强说完,自己先哈哈大笑了起来,那笑声在安静的教室里显得格外突兀。
  我愣在那里,手心传来吉他弦冰冷的触感。在那一瞬间,我彷彿看见了二十岁的林鸿运。那个还没遇到方琳琳前,总是随身带着一把吉他、试图用冷笑话照亮校园每一个角落的林鸿运。那时的我,也像阿强一样,喜欢热心地帮每个人修脚踏车、拿快递,甚至帮学长姐跑腿,只为了换来一个微笑或是一声「你人真好」。
  那是一个「对谁都好」的林鸿运,是一个还不知道「偏心」会让人如此痛苦的林鸿运。
  我看着阿强在大厅里忙进忙出的背影,他甚至会主动去帮忙安抚那些因为按弦太痛而哭闹的小孩。他会对他们说:「痛才是真实的喔,这代表吉他在跟你击掌。」
  那种语气,那种试图温暖全世界的傻劲,让我感觉到一种隐隐的恐惧。
  这两年,我用专业、冷静与疏离把自己包装成一个「正常的成人」。我以为我进化了,但看着阿强,我才发现,原来我只是把那个「爱笑的林鸿运」给弄丢了。我为了不让那首《夜曲》產生的共振击碎自己,竟然连同那个最本原的自己也一併放逐了。
  「老师,你怎么在发呆?是不是我的笑话太冷了?」阿强凑过来,嘿嘿地笑着。
  我回过神,看着他那张充满朝气、尚未被遗憾浸染的脸,苦笑了一下。「没事。你该去练琴了,别总想着帮别人的忙。」
  「帮忙很快乐啊!」阿强浑不在意地拿起吉他,「老师,你不觉得能被别人需要,是一件很酷的事情吗?」
  我没有回答,只是低下头继续转动旋钮。
  在那一刻,我突然意识到,这两年我利用「人来人往」来淡忘,其实只是在逃避。我害怕看到像阿强这样的人,因为他时刻提醒着我,那个曾经充满热度、愿意为了别人的需求而奔跑的林鸿运,早就死在了那个暴雨的夜晚。
  我利用忙碌来淡忘方琳琳,却在无意间,也把那个原本的自己给淡忘了。
  物理学说,「惯性」(Inertia)是物体保持原本运动状态的特性。除非有外力介入,否则静者恆静,动者恆动。
  当夕阳落入地平线,当最后一个学生挥手道别,当音乐教室那扇厚重的玻璃门「喀噠」一声锁上,白天的热闹会在一瞬间退潮。安静会像海水一样重新淹没这间教室,而我那被阿强的笑声搅动得有些松动的防线,就会开始產生裂痕。
  白天的林鸿运是林老师,是专业人士,是别人的倚靠。但到了深夜,当人潮散去,那个被放逐的灵魂就会准时醒来。
  尤其是当时针缓缓指向晚上十点——那个曾经在大樟树下、在那盏橘色街灯旁,我准时拨弄吉他守候方琳琳下课出现的时刻。
  那段没能写完的旋律,会像是一场定时发作的旧疾,穿透两年的时光,精准地捕捉到我。白天的忙碌在那一刻悉数失效,那种「共振」会从指尖蔓延到胸口。
  为了不让那种安静将我溺毙,为了对抗那个即将在脑海中成形的、扎着高马尾的背影,我学会了另一种消耗能量的方式。我养成了一个近乎自虐的新习惯——夜跑。
  每天晚上十点鐘,我会准时换上运动服,推开门,衝进南方的夜色中。 ↑返回顶部↑


章节目录