第十六章:公开的审视(1 / 2)
几天后,族长召集了家族会议。村里长辈、族中成员全都到场,气氛紧绷得像压在胸口的石头。
祠堂里挤满了人,长辈、族中成员、甚至一些年轻人全都到场。清晨的风还带着夏末的闷热,却让每个人背脊发凉。没有人大声喧哗,只有低低的交头接耳,像空气里浮着看不见的灰尘。
林薇跟随族长走过石板路,脚步声沉重而规律,像在踏着过去未曾说出口的秘密。
她把报告摆在供桌旁,安静地站在一旁。烛火摇曳,影子在墙上晃动,像过去那些夜晚的鬼魂在旁观。
族长举起手,让眾人安静。
「大家静一静……」他的声音比平时低,带着疲惫,「林薇整理了一份报告,关于……当年林秀云的事。今天,让她说清楚。」
风声掩去一部分声响,但林薇感觉到每个人都屏住呼吸,等待接下来的话。
她深吸一口气,将报告摊开在桌面上,眼神扫过村民。声音不大,却清晰得让人无法逃避。
「这份报告,整理了林秀云的生平,以及当年族谱删名、祠堂禁忌的过程。」
话音刚落,底下就炸开了。
「这事早该烂在肚子里!」一个老伯站起来,声音颤抖,却大得吓人,「当年是为了保命!现在翻出来,是想让我们全村陪葬?」
「就是!」另一个中年男人附和,脸色铁青,「这几个月死的那几个老人,你们忘了?一提她的名字就出事!」
年轻人里有人低声问:「真的……有那么惨吗?」却立刻被长辈瞪回去。
也有人低头不语,眼角泛红,像被戳中了长年躲藏的伤口。
族长的脸色很难看,手指在报告上微微发抖。他翻了几页,停在某一页很久,然后忽然合上文件,声音低沉:
「这事……是不是就到此为止?」
林薇心口重重一沉。她没想到族长会在这一刻退缩。
沉默了几秒,一个白发的老太太慢慢站起来,声音沙哑,却一句一句敲进每个人心里:
「我当年……也在场。我亲眼看着她被拖走。我这辈子睡过最安稳的觉,就是装作没看见的时候。可现在,我睡不着了。」
她说完,坐下,肩膀微微耸动。
另一个长辈叹了口气:「死的已经够多了。再藏下去,死的是我们的良心。」
议论声更大了。有人哭,有人骂,有人死死盯着报告,像盯着一颗定时炸弹。
林薇没有再多说,只是静静看着。每一次翻页的声音,像是敲在每个人的心上,提醒他们——过去的沉默不再是保护,而是枷锁。
空气中,情绪逐渐积聚,议论声低沉却清晰,有人指责,有人辩解,有人哽咽,甚至有人握住桌边,像是抓住最后的安全感。每一个反应,都在拉扯过去与现在的界线。
林薇心跳得很快,但她的手依然稳定。这一刻,她明白——真正的歷史,终于要被公诸于世。
族长低头很久,最后重新打开报告,声音哑得不成调:
「那……我们投票吧。同意把名字放回去的,举手。」
先是一隻手,颤抖地举起。
接着是第二隻、第三隻……
但也有很多人把头转开,或紧紧把双手握在膝上。 ↑返回顶部↑
祠堂里挤满了人,长辈、族中成员、甚至一些年轻人全都到场。清晨的风还带着夏末的闷热,却让每个人背脊发凉。没有人大声喧哗,只有低低的交头接耳,像空气里浮着看不见的灰尘。
林薇跟随族长走过石板路,脚步声沉重而规律,像在踏着过去未曾说出口的秘密。
她把报告摆在供桌旁,安静地站在一旁。烛火摇曳,影子在墙上晃动,像过去那些夜晚的鬼魂在旁观。
族长举起手,让眾人安静。
「大家静一静……」他的声音比平时低,带着疲惫,「林薇整理了一份报告,关于……当年林秀云的事。今天,让她说清楚。」
风声掩去一部分声响,但林薇感觉到每个人都屏住呼吸,等待接下来的话。
她深吸一口气,将报告摊开在桌面上,眼神扫过村民。声音不大,却清晰得让人无法逃避。
「这份报告,整理了林秀云的生平,以及当年族谱删名、祠堂禁忌的过程。」
话音刚落,底下就炸开了。
「这事早该烂在肚子里!」一个老伯站起来,声音颤抖,却大得吓人,「当年是为了保命!现在翻出来,是想让我们全村陪葬?」
「就是!」另一个中年男人附和,脸色铁青,「这几个月死的那几个老人,你们忘了?一提她的名字就出事!」
年轻人里有人低声问:「真的……有那么惨吗?」却立刻被长辈瞪回去。
也有人低头不语,眼角泛红,像被戳中了长年躲藏的伤口。
族长的脸色很难看,手指在报告上微微发抖。他翻了几页,停在某一页很久,然后忽然合上文件,声音低沉:
「这事……是不是就到此为止?」
林薇心口重重一沉。她没想到族长会在这一刻退缩。
沉默了几秒,一个白发的老太太慢慢站起来,声音沙哑,却一句一句敲进每个人心里:
「我当年……也在场。我亲眼看着她被拖走。我这辈子睡过最安稳的觉,就是装作没看见的时候。可现在,我睡不着了。」
她说完,坐下,肩膀微微耸动。
另一个长辈叹了口气:「死的已经够多了。再藏下去,死的是我们的良心。」
议论声更大了。有人哭,有人骂,有人死死盯着报告,像盯着一颗定时炸弹。
林薇没有再多说,只是静静看着。每一次翻页的声音,像是敲在每个人的心上,提醒他们——过去的沉默不再是保护,而是枷锁。
空气中,情绪逐渐积聚,议论声低沉却清晰,有人指责,有人辩解,有人哽咽,甚至有人握住桌边,像是抓住最后的安全感。每一个反应,都在拉扯过去与现在的界线。
林薇心跳得很快,但她的手依然稳定。这一刻,她明白——真正的歷史,终于要被公诸于世。
族长低头很久,最后重新打开报告,声音哑得不成调:
「那……我们投票吧。同意把名字放回去的,举手。」
先是一隻手,颤抖地举起。
接着是第二隻、第三隻……
但也有很多人把头转开,或紧紧把双手握在膝上。 ↑返回顶部↑