风把她推到这里（4 / 5）
窗帘的布料已经退色，风一进来就飘动，
她想找开关，指尖摸到墙面那颗黄色的按钮。
「啪」一声——灯亮得太突然。
那是一盏老式日光灯，光线冰冷，
把整个房间照得毫不留情。
桌上有一个马克杯，杯口一圈茶渍，
杯底还压着一枚皱掉的便条纸，字跡已经模糊。
角落里有一台小冰箱，嗡地一声啟动，
那声音太像办公室里的空调，
让她瞬间產生一种错觉——
好像自己从来没离开过城市。
意外地新，床单乾净，还有淡淡的太阳味。
她摸了摸棉布的质地，觉得这是整个屋里唯一合她脾气的东西。
「至少这张床还算合格。」
她坐下去，弹簧发出短促的声音，
那一下让她有点放松，也有点不安——
像刚落地的旅人，不确定该卸下哪一种疲惫。
她走进屋里，每走一步，鞋底就带起细细的沙。
她的第一个反应是想扫，
但她看着那地面，又停下来。
这地方有种「不打扰它会更好」的静。
她拉开窗，风一下子灌进来，
吹起窗帘，也掀动她的头发。
外头的光太亮，屋里反而更暗，
那种对比让她觉得陌生——
她从没在这样的亮里，感觉自己这么渺小。
她让风绕过自己，让那种不完美的气息停在皮肤上。
也许这样的乱，正是她还能感觉到自己活着的证据。
夜里，海的声音一阵一阵。
沉嵐打开包，看到笔电躺在里面， ↑返回顶部↑
她想找开关，指尖摸到墙面那颗黄色的按钮。
「啪」一声——灯亮得太突然。
那是一盏老式日光灯，光线冰冷，
把整个房间照得毫不留情。
桌上有一个马克杯，杯口一圈茶渍，
杯底还压着一枚皱掉的便条纸，字跡已经模糊。
角落里有一台小冰箱，嗡地一声啟动，
那声音太像办公室里的空调，
让她瞬间產生一种错觉——
好像自己从来没离开过城市。
意外地新，床单乾净，还有淡淡的太阳味。
她摸了摸棉布的质地，觉得这是整个屋里唯一合她脾气的东西。
「至少这张床还算合格。」
她坐下去，弹簧发出短促的声音，
那一下让她有点放松，也有点不安——
像刚落地的旅人，不确定该卸下哪一种疲惫。
她走进屋里，每走一步，鞋底就带起细细的沙。
她的第一个反应是想扫，
但她看着那地面，又停下来。
这地方有种「不打扰它会更好」的静。
她拉开窗，风一下子灌进来，
吹起窗帘，也掀动她的头发。
外头的光太亮，屋里反而更暗，
那种对比让她觉得陌生——
她从没在这样的亮里，感觉自己这么渺小。
她让风绕过自己，让那种不完美的气息停在皮肤上。
也许这样的乱，正是她还能感觉到自己活着的证据。
夜里，海的声音一阵一阵。
沉嵐打开包，看到笔电躺在里面， ↑返回顶部↑